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A propos du prix

Le Prix du Président pour les jeunes écrivains a été lancé en 2015 pour célébrer les talents décriture des jeunes
de 'Ontario. Chaque année, les éleves de la 7¢ - 12¢ années sont invités a soumettre leurs nouvelles et leurs essais
personnels a ce concours décriture dans trois catégories :

7¢ - 8¢ année
9¢ - 10° année
11¢- 12¢ année

Comité de sélection

Claudine Brulé est une spécialiste en communication qui aime partager les histoires avec les publics
francophones tant quanglophones. Elle était une journaliste au Radio-Canada, pour lequel elle couvrait les
affaires provinciales a partir de Queen’s Park. Elle occupe présentement un poste en communications au Bureau
du Québec a Toronto.

Franco Gutierrez a obtenu son Maitrise en Education de I'Institut détudes pédagogiques de I'Ontario a
I'Université de Toronto. Il est actuellement le Coordonnateur du Programme des pages a 'Assemblée législative
de I'Ontario.

Christina Orr est professeure a [école secondaire Neil McNeil de la Commission scolaire catholique de Toronto.
Présentement, elle enseigne la religion aux éleves de 9° année, les civiques et carrieres aux éléves de 10° année et
les arts médiatiques aux éleéves de 10°année.
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GAGNANTE (7¢ - 8¢ année)
Joey Qiao

Remonter le temps pour rectifier le passé : bonne ou mauvaise idée?

Ah, les regrets. Nous en avons tous, chacun dentre nous, des petits comme des gros. A chaque erreur

commise a cause de nos actions, a chaque pas dans la mauvaise direction, les questions nous assaillent un
instant : « Quest-ce que jaurais pu faire pour léviter? Que se serait-il passé si javais agi autrement? Si seulement
je pouvais remonter le temps, je pourrais arranger les choses. Si seulement... » Il suffirait parfois d'une deuxieme
chance. Mais il est si inconcevable de se voir octroyer cette chance que tout réve mélancolique se résume
finalement a ce qu'il est au fond : un faux espoir.

Je me rappelle encore, trés nettement, certains jours de mon enfance que jappelais les « journées noires ». Dans
un somptueux hall silencieux, sous les lustres étincelants suspendus au plafond, jexaminais léchiquier, vaincu,
mais mon cceur battait la chamade, criant son désir de rentrer a la maison et den avoir fini avec tout ce cirque.
Je détestais perdre, et chaque inéluctable échec et mat me hantait des jours durant; lenvie de remonter le temps
pour corriger la partie perdue me torturait.

Un exemple bien insignifiant, me direz-vous, mais a un si jeune age, la peur peut tordre lesprit de facon
hallucinante. Et selon mon expérience, méme s’il était possible de remonter le temps pour rectifier une erreur ou
séviter un regret, il vaudrait mieux sabstenir.

La vie, comme de folles montagnes russes, est une série de hauts et de bas, des expériences qui devraient étre
conservées précieusement plutot queffacées. Mais pourquoi donc? Pourquoi chérir une honteuse

imperfection? La réponse dépend bien sir de la définition que l'on donne au mot précieux. D’aucuns considerent
comme précieux les diamants scintillants dont ils révent. D’autres pensent a un vieux coftre aux trésors enfoui
sous terre. Pour moi, ce qui est précieux, cest un souvenir teinté dor, qui peut certes étre déformé et modifié

au fil des ans, mais qui jamais ne disparaitra, qui appartient pour toujours a celui qui le porte. Les erreurs et les
apprentissages sont souvent porteurs de bonnes choses. Imparfaits, nous sommes voués a nous briser, mais une
fois en pieces, il nous faut recoller nos morceaux pour créer, a nouveau, quelque chose de beau. Lessentiel, cest
de chérir lensemble de lexpérience, le bon comme le mauvais, et den faire un bien précieux a conserver en nous.
Car l'atteinte de tous nos désirs — amour, aventure, bonheur - ne passe pas par la perfection, mais plutot par
lacceptation de nos défauts et de nos erreurs du passé, ce qui ne nous empéche pas de garder la téte haute.

Nous savons tous que I'indépendance est une finalité importante du développement humain, mais comment
devenir plus forts si nous nous appuyons sans cesse sur la possibilité de corriger nos erreurs sans le moindre
tracas? Selon moi, cest ce qui compte vraiment : il faut agir en acceptant les possibilités derreurs et de regrets,
mais aussi en évaluant les risques et en pratiquant la logique et la raison, en plus de la bravoure et de la force.
En effet, la ligne est mince entre courage et franche imprudence. Ainsi, méme s’il faut oser sans avoir peur des
erreurs ni des regrets, il demeure important de ne pas ignorer les possibles conséquences. Si nous pouvions
remonter le temps, nous aurions un prétexte pour foncer avec insouciance dans des situations insensées sans
vraiment faire de notre mieux, car nous saurions qu'une deuxiéme chance nous est garantie.

Malheureusement, méme si nous tentons de faire régner la lumiére dans le monde, les ombres nen disparaissent
pas moins. Certaines personnes seront inévitablement perdues : celles qui nous ont quittés beaucoup trop jeunes,
celles qui ont commis des crimes impardonnables, celles pour qui le destin a voulu que la vie soit pénible. Les
sacrifices sont toutefois indispensables, car il n'y a pas d’arc-en-ciel sans pluie, et je sais que, dou je me trouve



aujourd’hui, je ne voudrais changer aucune imperfection de mon passé, car ces tournants décisifs qui mont mené
a mon présent font désormais partie de moi.

Ce sont nos erreurs et nos regrets qui nous fagonnent en de meilleures versions de nous-mémes pour l'avenir.
Autrement, nous naurions plus d’histoires trépidantes a raconter, que ce soit concernant des difficultés ou des
victoires. Dans [émotion du moment, lenvie de corriger une erreur peut savérer forte, mais je vous le garantis :
plus tard, avec le recul, vous chérirez avec bonheur chaque moment de votre vie, les journées ensoleillées comme
les nuits noires.



MENTION HONORABLE (7¢ - 8¢ année)
Andrei Li

Un présent despoir

Thomas avait horreur du centre commercial. Horreur des néons blancs et crus qui pendaient du plafond, horreur
des relents deau de Javel, de moisissure et de peinture fraiche qui imprégnaient lair. Il avait pitié des tristes sapins
de Noél solitaires, foutus dans les coins sans autre décoration quune poignée de boules déformées qui tombaient
en morceaux.

Soupirant, il baissa les yeux vers son téléphone : il était 11 h 27. Emily, sa sceur ainée, reviendrait dans quelques
minutes du « magasin de Noél ». Quelle horreur, pensa-t-il. Autant lappeler le « magasin de lennui mortel »!

« Pourquoi pas simplement réutiliser les décorations de I'an dernier? avait demandé Thomas. Il suffirait d’un petit
époussetage! »

Mais non. Sa sceur devait absolument acheter de nouvelles boules, de nouveaux rubans, de nouvelles lumiéres —
tout en neuf. Et elle devait y passer trois heures entiéres. En plus, ses parents la laissaient faire : Emily avait

commencé sa premiere année d'université, alors ils étaient si fiers, et blablabla.

Thomas remua sur son siege, ce qui souleva un nuage de poussiére jusqu’a son visage. Tout ici était dégotitant,
jusqu’aux bancs!

« Hé, Tom-Tom! »

Thomas leva la téte. Emily se tenait devant lui, chargée de deux gros sacs, arborant un de ses sourires forcés et
extravagants.

« Pour la derniere fois, Em, arréte de mappeler Tom-Tom, grommela-t-il. On va o1, maintenant? »
Emily leva les yeux au ciel. « Faire épicerie. Ecoute-moi quand je te parle, Thomas! Je te Iai dit tout & I'heure, et
je déteste me répéter. » Elle se pencha vers son frére et, a mi-voix, siffla : « Honnétement, on dirait que tu n'as pas

envie détre ici. »

Exactement, Em, pensa-t-il. Une semaine plus tard, cest bien le temps de te rendre compte que ton frére sennuie a
mourir.

« Non, mentit-il. J’ai seulement hate de rentrer pour commencer a décorer. »

Le sourire réapparut sur le visage de sa sceur. « Ah, dans ce cas, suis-moi! Plus vite on marche, plus vite on aura
terminé les courses, et plus vite on sera rentrés a la maison! » Elle rit de son envolée poétique manquée.

Avant que Thomas nait eu la chance de répondre, sa sceur sétait déja glissée dans la foule; il ne voyait plus que
son impeccable chignon brun-roux qui séloignait, bondissant comme une marionnette.

S’il y avait bien une chose du centre commercial que Thomas détestait plus que tout, cétait la foule. Dés qu’il
entra dans la mélée, les gens commencerent a se resserrer autour de lui comme les barreaux d’une cage dacier



géante, lemprisonnant dans une masse étouffante de corps et de manteaux. Malgré la sueur qui lui dégoulinait
dans le dos, il serra les dents et traversa la cohue aussi vite que possible.

Il émergea enfin dans la petite trouée qui encerclait la fontaine de marbre du centre commercial. Observant

ses alentours, il soupira : aucune trace de sa sceur. Il avait d{i tourner au mauvais moment et séloigner
accidentellement du supermarché.

Autant en profiter pour prendre une pause d’Em, se dit-il.

Un petit rire séleva derriere Thomas. Du coin de lceil, il apercut une fillette qui se dandinait vers un itinérant agé
assis au bord de la fontaine. Chomme tenait une poupée Barbie qu’il faisait danser dans les airs. La fillette
avangait, les doigts tendus vers le jouet... mais une main la rattrapa. Sa mere.

Pétrifié, Thomas vit la femme séloigner en fulminant, tirant sa fille qui la suivait a contrecceur. La foule aussi
assistait a la scéne, insensible, indifférente. Le sourire bienveillant du vieil homme se changea en une grimace
affligée par des années de rides profondes.

Thomas arréta son regard sur le vieillard. Il remarqua ses yeux, aussi brillants que les étoiles d'une nuit d’hiver
sans nuages. Sa barbe, une longue touffe blanche comme la neige. Son manteau, d’'un rouge délavé mélancolique.
Et le gobelet de café, sur ses genoux, qui ne contenait que quelques pieces de monnaie rouillées. Chomme
soupira profondément et rangea la poupée dans son sac usé.

Thomas voulait lui dire qu'’il était désolé. Il voulait 'aider. Mais comment faire?

« Cest la que tu te caches, Tom-Tom! »

Thomas se retourna. Emily le regardait, tout sourire.

«Je...»

« Je me demandais ou tu étais passé! sexclama-t-elle en lui passant un bras dans le dos. J’ai trouvé une dinde
particulierement dodue au supermarché. Mais je ne voulais pas l'acheter sans toi, alors... »

Thomas soupira. « Tu n'avais pas besoin de mattendre. Je men tire bien tout seul. »

Emily pencha la téte. « Tu as l'air inquiet, Tom-Tom. Tout va bien? »

Thomas jeta un regard vers le vieil homme, qui tendait la Barbie vers un passant. Un petit garcon guettait
I’homme avec curiosité, mais son grand frére le tira par la main. Dans une poussette, un bébé gazouillait et riait,

mais sa mére finit par lemmener.

Le vieil homme, comme la lueur d’une petite bliche se consumant dans litre, faiblissait a mesure que le bois
devenait cendres, que les passants étouftaient le feu.

« Oui, mentit-il, tout va bien. »
« Si tu le dis. Suis-moi! », répondit Emily en souriant.
A contrecceur, Thomas séloigna.

Lheure suivante passa en un éclair. Contre toute attente, Thomas réussit a suivre sa sceur dans les allées trop



éclairées, aveuglantes du supermarché.

Bient6t, ils se trouverent en file a la caisse.

« Alors! », langa Emily, faisant sursauter son frére qui se retourna. Elle souriait a pleines dents. « Devine quoi! »
Thomas jura intérieurement. Il détestait la manie qu’avait sa sceur de poser cette question comme un jeu.

« Quest-ce qu’il y a? Crache le morceau! »

Emily sourit. « Papa ma donné l'argent pour ton cadeau de Noél. Je me suis dit que je pourrais I'acheter
aujourd’hui, pour gagner du temps. »

Thomas faillit sétouffer.

« QUOIZ! »

Il déglutit, secouant la téte. « Tu me fais marcher, je le sais bien. »
« Eh non. » De sa poche, elle tira une petite liasse de billets.

Thomas frémit : sa sceur, telle qu’il la connaissait, lui offrirait probablement une pile de cahiers. Ou une
abominable collection de manuels scolaires, en avance pour ses études postdoctorales...

Pourquoi, Papa? Pourquoi?

Il se souvint d’'un récit que lui avait raconté sa mere quand il était petit. Selon I'histoire, le pére Noél suivait
chaque personne partout ou elle allait, et les gens étaient ses guides et maitres. Le pére Noél semblait bien avoir
abandonné Thomas, en tout cas pour le moment.

Emily sourit, sans se douter des réflexions de son frére. « Alors? Tu veux quoi pour Noél? »

« Pardon? »

« Que veux-tu comme cadeau? »

Elle semblait sincere. Thomas décida de lui faire confiance, pour une fois.

Mais que voulait-il donc pour Noél?

Son esprit ségara dans les souvenirs de neige et de chansons sous les guirlandes de houx. Il se rappela la petite
voiture qu’il avait recue a trois ans. Son premier ensemble de blocs Lego, a cinq ans. Son robot miniature, qui
trénait encore sur sa table de chevet, sept ans plus tard. Un lourd boitier de romans a reliure en feutre, son
premier ensemble du genre. Son nouveau téléphone, étincelant, logé dans sa poche.

Quest-ce que je veux?

II fouilla plus loin, repensant aux rires et aux festins, aux lumieres de Noél scintillantes. Les années se

succédaient, remplies damour et de joie. Il se remémora les biscuits et la tarte a la citrouille de sa grand-meére, la
dinde au four de son pére, la soupe de poisson et le roti de beeuf de sa mere.



Quest-ce que je pourrais vouloir dautre, quand jai déja tout? Il ny a rien que quiconque pourrait macheter, a moi...
Cest la qu’il comprit.

« Em, est-ce que je pourrais acheter mon cadeau moi-méme? »

Emily fronga les sourcils. « Mais... »

« Je veux l'acheter moi-méme, insista Thomas, tendant la main. Peux-tu me donner l'argent? »

Surprise, Emily déposa les billets dans la main de son frére. « Voila. Mais quest-ce que... »

Thomas fila immédiatement dans le supermarché, évitant les obstacles et plongeant dans les allées, mi par une
force indescriptible. Quelques sacs de fruits par-ci, un sac de pain par-1a... En moins de deux, il était de retour

aux caisses, avec un panier bien rempli.

Il entendit haleter derriere lui. C¥était Emily, qui se trainait tant bien que mal pour le rejoindre, cherchant son
souflle, le front ruisselant de sueur. Il soupira : il lui avait pourtant suggéré de faire plus dexercice!

« Mais quest-ce... que tu... fabriques? » demanda-t-elle, la voix entrecoupée de halétements.
Thomas sourit innocemment. « Voyons, jachete mon cadeau de Noél! Quelque chose ne va pas? »

« Ce nest pas... comme ¢a... que ¢a marche, Thomas, souftla Emily en secouant la téte. Papa ma dit... d’acheter
ton cadeau... pour toi! Et quest-ce... que tu... achétes comme ¢a? »

« Pas de tes affaires. » Thomas se tourna vers la caissiére, qui affichait un air confus. « Je peux payer », précisa-t-il.
Il prit son sac débordant d’aliments et se précipita hors du supermarché, sa sceur le suivant de peine et de misere.
« Quest-ce que tu fabriques? Papa va en entendre parler! »

Thomas ralentit le pas. « Cest l'argent de mon cadeau, pour moi. Et tu m’as bien dit que je pouvais acheter ce que
je voulais, non? »

« Je te rappelle que cest quand méme l'argent de papa que tu viens de gaspiller en achetant toute cette nourriture
complétement inutile! »

« Mais il ta bien dit que cétait I'argent de mon cadeau, nest-ce pas? Et, dis-moi, tu ne fais pas la méme chose avec
les décorations? », renchérit Thomas.

Emily ouvrit la bouche, puis la referma brusquement. Elle maugréa, frustrée : « Fais comme tu veux. »

Thomas se précipita dans un magasin de vétements, attrapant sur les tablettes un col roulé, une tuque, une paire
de gants et un gros foulard de laine. Quelques minutes plus tard, un deuxieme sac, celui-la rempli d’habits,
rejoint celui de denrées.

Thomas courut jusqu’a la fontaine et sarréta, le souflle coupé.

Le vieil homme était dissimulé sous une couverture violette délavée. Seule une main pale et tremblotante

séchappait des plis, tenant la poupée. Les gens passaient leur chemin, indifférents. La main tomba finalement et
le vieillard courba Iéchine, vaincu.



La téte du vieil homme pointa hors de la couverture. D’abord, ses deux yeux remplis d¢étoiles, animés d'une lueur
despoir. Puis, sa bouche, entrouverte de surprise. Sa barbe couleur neige frémit, et enfin un sourire chaleureux se
dessina sur son visage.

Maintenant, la flamme nétait plus qu'une petite braise fumante. Si personne ne la nourrissait, elle séteindrait.

A jamais.

Courage! Thomas inspira, expira, et sapprocha.

Thomas déposa les sacs aux pieds du vieil homme, qui jeta un coup d'eeil a leur contenu, ses mains tremblantes
les ouvrant timidement. I€picerie d'abord, puis les vétements. Il sortit la tuque rouge et la cala sur sa téte.

Lhomme leva les yeux vers Thomas, qui lui rendit son regard, lisant soudainement dans ses yeux une profonde
émotion. Thomas se rappela le festin de Noél chez ses grands-parents, la longue guirlande de lumieres qui
étincelaient comme des étoiles sur les murs, son pére alimentant les douces flammes pétillantes du foyer, et le
sapin de Noél, grand et fier, toujours brillant lorsque la nuit enveloppait tout le reste.

I songea a l'histoire de sa mere, selon laquelle les gens étaient les guides et maitres du pere Noél. Il n'avait pas
compris, pendant toutes ces années. Jusqu'a aujourd hui.

Le pere Noél nest pas une personne : cest un esprit, et il vit en chacun de nous.

Au loin, il entendait les murmures curieux de la foule, le 1éger clapotis de la fontaine, le « Oh! » de sa sceur qui
saisissait enfin. Mais en cet instant, rien de tout cela navait d'importance. Pour Thomas, il nexistait plus que
lui-méme et le vieillard.

Lhomme entrouvrit les lévres, un tout petit peu, sapprétant a parler, et Thomas savanca dans un silence

solennel. Il sagenouilla, le regard plongé dans le visage du vieillard. Ce visage incarnait Iesprit de Noél plus que le
pere Noél lui-méme, et était plus inspirant que la féte en soi.

Alors, le cadeau descendit par la cheminée :

« Merci. »



GAGNANTE (9¢ - 10° année)
Alisha Ahmed

La cinquieme étape

Les riches aromes du café, du chocolat chaud fumant et des croissants frais sortis du four flottent dans lair,
accompagnés du son réconfortant des conversations intelligentes. Je suis assise seule, sur un tabouret de bois
gringant pres de la fenétre embuée, a regarder les voitures et les motos se faire la course dans les rues de Toronto,
et loccasionnel piéton emmitouflé dans son manteau Canada Goose sengouftrer dans la boutique ou la station de
métro la plus proche pour se réchauffer.

Le jour est en train de tomber. Cest I'une de ces rares journées de décembre ot lon peut voir le soleil se coucher
sur la ville, embrasant brievement les commerces et les batiments avant que la nuit glaciale ne s'installe.

Mon téléphone est abandonné sur le comptoir & mes cotés, dénué d'utilité en raison de I'absence de Wi-Fi dans le
café. Un livre ouvert devant moi, je tente désespérément de lire, mais les mots se brouillent sous mes yeux. Clest
comme une cascade, un barrage qui souvre et laisse se déverser encore une fois les larmes, qui imbibent les pages
jusqu’a ce que lencre ne forme plus qu'une tache informe. Pleurer en public ne me dérange pas; personne ne le
remarquerait de toute fagon. Je suis complétement immobile, paralysée par les pensées qui font surface,
incapable démettre ne serait-ce qu'un son. Cest la quatrieme étape : la dépression. J'y suis depuis deux mois
maintenant, coincée dans un cycle sans fin de :

Jaurais pu faire quelque chose.

Jaurais dii lui dire « Je taime » a son départ ce matin-la.

Ce nest pas juste.

On ne se reverra jamais.

Le deuil, et la culpabilité qui 'accompagne, nous rongent Idime, consommant notre étre jusqua ce qu’il soit
entiérement englouti par le nuage noir, enfoui si loin dans les profondeurs que lon ne se souvient méme pas de

ce que cest détre heureux et sans souci.

A présent, je concentre toutes mes énergies sur ce qui mentoure, sur lodeur du café et sur les gens dehors. De
toutes mes forces, je tache de ne pas me laisser revivre encore une fois I'accident... En vain, hélas.

Cétait un vendredi aprés-midi. Une pluie torrentielle sabattait sur la voiture de ma grande sceur, dont jétais
passagere, tandis que nous chantions a tue-téte notre chanson favorite : The City, du groupe The 1975. Le
téléphone de ma sceur se mit a vibrer dans le porte-gobelet; nous étions complétement arrétées dans un bouchon.
« Ca te dérange si je le prends? », me demanda-t-elle, quittant la route des yeux pour me regarder.

« Non, non », répondis-je en me penchant pour mettre une nouvelle chanson, car lautre venait de se terminer.

« Salut ma belle! », langa-t-elle en décrochant, souriante, le téléphone porté a son oreille. Elle se tourna vers moi et
articula sans bruit « Christie », le nom de sa meilleure amie.

Je roulai les yeux : ce nétait probablement méme pas urgent. Je me calai dans mon siége chaud, fermai lceil et fis la



sourde oreille a leur papotage.

Cing minutes plus tard, jentendis le moteur vrombir de nouveau, et les gouttes de pluie tambouriner contre le pare-
brise, lune aprés lautre.

Tout a coup, ma sceur poussa un juron, et jouvris les yeux en panique.

Jentendis le crissement des pneus, le frottement du métal contre le métal, et le bruit sourd de notre voiture
emboutissant a grande vitesse celle devant nous.

Nos cris retentirent, le son étant presque aussi douloureux que l'impact. Ma sceur heurta de plein fouet le

coussin gonflable a lavant, puis la partie métallique de lappuie-téte a larriére, puis le tableau de bord a lavant
encore. Je me débattis avec le coussin gonflable pour lécarter et pris la téte de ma sceur dans mes bras. Elle avait
perdu connaissance sous l'impact et, du coté de sa téte, une riviere sanguinolente sécoulait jusque sur moi. Mon bras
saignait aussi, lacéré par je ne sais quoi, et le sang sépanchait sur mon chemisier blanc, le colorant comme une
teinture sur nceuds. Je restai ainsi, sous le choc, durant une minute, ou peut-étre deux, ou dix, a contempler son
innocent visage de porcelaine. Puis je me mis a pleurer, poussant de ces sanglots laids et puissants qui vous secouent
le corps en entier, avec une telle violence qu’il semble impossible de les contenir. Et je criai. Je lui criai douvrir les
yeux, de se réveiller, pour que ce ne soit qu'un autre mauvais tour joué a sa petite sceur naive. Mais ses paupiéres
restérent closes.

Des siécles semblérent passer avant que quelqu’un ne vienne, me voie avec horreur tenant sa téte dans mes bras, et
appelle la police. Les autorités arrivérent une éternité plus tard, et mon cceur éclata en miettes quand jentendis les
ambulanciers déclarer « morte a larrivée ».

La période qui suivit fut la plus difficile de ma vie - et cest peu dire.
Dabord, la premiére étape : le déni.

Je ne pouvais pas croire quelle était tout simplement... partie. Un instant nous lachions notre fou ensemble, et le
suivant elle gisait dans mes bras, inerte. Je ne pouvais me résigner a y croire, laccepter comme réalité. Je la voyais
encore partout : assise avec moi devant les reprises de Gilmore Girls, me conduisant a lécole, mapportant du café en
douce les mercredis soir parce que jétais toujours épuisée aprés mon entrainement de volleyball... Puis
soudainement, elle nétait plus la, et je narrivais pas a y croire.

Vint ensuite la deuxiéme étape : la coleére.

Jétais en colére contre moi-méme, principalement. Je ne pouvais pas en vouloir a ma sceur puisquelle était... morte.
Je men prenais donc a tous les autres. Je criais, je pleurais, je mettais la faute sur tout le monde et wimporte qui, y
compris sur moi-méme. Je navais pas ouvert les yeux, je ne lui avais pas dit de raccrocher, je navais rien fait, rien de
rien, pour prévenir laccident. Jaurais dil faire quelque chose. Mais il était trop tard.

Puis, la troisiéme étape : le marchandage.

Oh, je dis ca maintenant, mais il y a tellement de choses que je ferais ou auxquelles je renoncerais pour la ravoir

a mes cOtés. Je ne prendrais jamais dappels, je nenverrais jamais de textos et je naurais jamais de distractions au
volant. JAMAIS. Et je nai méme pas mon permis. Je ne laisserais personne le faire non plus. Eh merde, je mettrais
carrément une croix sur la conduite et sur tous les déplacements en voiture si ¢ca pouvait la ramener. Mais quelques
promesses que je fasse, rien ne pouvait changer le fait quelle nous avait véritablement et irrémédiablement quittés.




Voila donc otl jen suis : la quatrieéme étape, la dépression. Je suis au plus creux de la vague, assise ici a me
morfondre, nageant dans les regrets, la peine et la profonde affliction au beau milieu d’'un joyeux café pour
milléniaux ou jouent de doux airs lo-fi.

Elle me manque. Tellement, terriblement. J'en ai assez de vivre avec cette douleur, cette angoisse, ces scénarios
hypothétiques et cette culpabilité qui me tourmentent. Je nen peux plus du nuage noir, de la douleur et de la
tristesse qui menveloppent constamment, méme les meilleurs jours. Pourquoi tout ne peut-il pas revenir a la
normale?

Mes veeux pieux sont interrompus par une personne qui se racle la gorge tout pres de moi.

« Excusez-moi, mademoiselle? »

Je me retourne et vois un employé a l'air inquiet. Il avait remarqué. Contre toute attente, quelqu’un avait
remarqué.

« Je mai pas pu mempécher de remarquer que vous aviez l’air bien triste. »

Je souris faiblement, essuyant mes larmes en acquiescant de la téte, et sentant une autre vague de chagrin
menvahir. Jen ai tellement assez de tout ¢a, de la douleur, de la peine, de I'incapacité a passer a autre chose. Il me
tend un paquet de mouchoirs de poche et me rend un sourire timide, puis désigne d’'un geste ma tasse presque

vide.

« Je sais que ¢a ne réglera pas tout comme par magie, mais aimeriez-vous avoir une autre tasse de ce que vous
buviez? Cest la maison qui offre. »

« Ce serait merveilleux. Merci. », dis-je d'une voix éraillée, a peine audible.
« Du café? », demande-t-il. Je fais « oui » de la téte, il sourit et prend ma tasse.
« Avec deux sucres et du lait de soya, s’il vous plait. »

Il part remplir ma tasse, et je pousse un soupir de contentement, souriant devant cet acte de pure gentillesse, de
pure générosité envers une parfaite inconnue.

Quand il revient avec mon café, je lui adresse un sourire et le remercie, puis sors mon portefeuille pour lui laisser
un pourboire. Mais il hoche la téte en signe de refus et repart en direction de la caisse. Je demeure immobile un
moment, bouche bée devant la bonté si désintéressée dont je venais détre témoin.

Lemployé se retourne un instant, me regarde dans les yeux et ajoute : « Prenez soin de vous. Et quelle que soit
Iépreuve que vous traversez, donnez-vous le temps. »

Donnez-vous le temps.
Pour la premiére fois depuis l'accident, je me sens en paix, et pas submergée par la tristesse et la culpabilité. Pour
la premiere fois depuis des mois, jai I'impression que la terre recommence a tourner et que la vie reprend son

sens.

Et cest 1a que je le ressens, ce basculement discret vers la cinquiéme étape : l'acceptation. Je suis préte a passer a
autre chose.



MENTION HONORABLE (9¢ - 10¢ année)
Gabrielle La Touche

Pourquoi suis-je noire?

Je suis une fille noire. Pourquoi suis-je noire? Je me le demande trop souvent. « Tu as une couleur a toi : brun
chocolat. [...] Tu es le point qui fait la beauté de la coccinelle, tu es la prunelle d'un ceil, tu es 'immensité de
lespace, tu es la richesse du sol, [...] tu es le mystére de la nature [...]. Dieu ta faite pour régner sur la terre, qui
ta faite esclave '. » Ou du moins, cest ce qu'une auteure afro-américaine a un jour écrit.

Mais parfois, je souhaiterais ne pas étre noire.

Si ma peau était d'une autre couleur, peut-étre que je naurais pas entendu le mot en « n » a sept ans, dans la cour
de récré. Peut-étre quen entrant dans une piece, jarriverais a faire un pas complet avant quon porte un jugement
sur moi. Ne vous méprenez pas : je suis noire, pas ignorante. Et je n'ignore pas. Je vois bien les regards en coin
qui me dardent comme des fleches, avant de disparaitre comme si de rien nétait. Jentends bien les murmures au
loin : ils cessent quand je passe tout pres, mais finissent toujours par reprendre.

Si ma peau était d’'une autre couleur, jaurais eu deux grandes discussions sur la vie avec mes parents, pas trois.
A mes dix ans, ils mont parlé de puberté. A douze ans, ils mont appris que les bébés ne naissaient pas dans des
choux. Et la troisiéme, me demanderez-vous? Eh bien, la troisieme grande discussion a eu lieu quand javais
huit ou neuf ans. Jétais assise sur une chaise couleur creme dans le salon, en larmes, a écouter mes parents
mexpliquer que jallais me faire accoster par la police plus souvent que la moyenne des gens. Je men souviens
dans les moindres détails. Je ne dois parler que si le policier me le demande. Je ne dois bouger que si le policier
me lordonne.

Pourquoi vais-je me plier a ces regles? Parce que je ne veux pas devenir « une autre jeune noire agressive qui
sest fait tirer ». Je maspire absolument pas a faire la une du téléjournal de 22 heures. Ca parait peut-étre un peu
exagéré... Sauf que ¢a ne lest pas.

Si ma peau était d'une autre couleur, peut-étre que je pourrais aller chez Tim Hortons avec ma famille et
commander a déjeuner sans que les autres clients séloignent tranquillement. Ca ne mest pas encore arrivé, mais
je me demande si ce nest qu'une question de temps.

Ma peau est noire, mais ma téte fonctionne comme toutes les autres. Mes yeux, par contre, semblent différents.
Je ne vois pas le monde de la méme maniere que mes amis blancs. Je ne vois pas ce pays comme un lieu paisible.
Chaque fois quon nous montre un meurtrier noir issu des logements sociaux a la télévision, ¢a mr’irrite. Je me
retiens de hurler devant cette représentation horrible de nous. Si seulement le monde savait que nous ne sommes
pas dangereux. Je ne suis pas dangereuse.

Si ma peau était d'une autre couleur, peut-étre que je pourrais avoir une conversation normale avec quelqu’un.
Qui que ce soit.

« Salut. »

« Comment tu tappelles? »

« Tu viens dou? »

« Non, je veux dire... tu viens dou pour vrai? »



Ces questions sont souvent les premiéres quon me pose quand on me rencontre. Pour varier, certains me
demandent méme : « Tu viens de quelle région d’Afrique? » Je deviendrais rouge de colere (si je le pouvais), sauf
que je suis maintenant immunisée contre ces questions.

Si ma peau était d'une autre couleur, peut-étre que les gens me mettraient dans une autre case. Pour votre
information, je nai pas laché Iécole. Je ne dodeline pas de la téte en claquant des doigts quand je réponds aux
autres. Et avant que vous ne le demandiez, non, je n’ai pas de casier judiciaire. Je ne vends pas de drogue et je ne
posseéde pas darme. Je nai méme jamais posé la main sur une arme, et je ne compte jamais le faire. Je veux aller a
une bonne université et réussir ma vie. Je ne jure pas. Je vis dans une belle maison avec une bonne famille. Je ne
suis pas « ghetto ». Ne me demandez pas si jai un lien de parenté avec le parfait inconnu a l'autre bout de la piece.
Ne me dites pas quon se ressemble. Ne me présentez pas vos excuses parce que vous vous sentez mal par rapport
a lesclavage. N'utilisez pas le mot en « n », méme si vous connaissez des tas de personnes noires. Ne plaisantez
pas sur ma culture. Creusez plus loin. Voyez au-dela de la couleur.

Si ma peau était d'une autre couleur, je naurais pas a viser la perfection pour prouver que je suis digne de respect.
Tout le monde dit que l'unicité est une bonne chose, mais trop d’'unicité vous vaudra du jugement et de la haine.

Le monde nest pas parfait. Le Canada nest pas parfait. COntario nest pas parfait. J'attends avec impatience le jour
ou on ne portera pas de jugement envers moi. Mais ce jour narrivera sans doute jamais, aussi triste et navrant ce

constat soit-il. Je prie pour qu'il en aille autrement pour mes arriére-petits-enfants.

Un jour peut-étre apprendrai-je a aimer la couleur de ma peau. Et méme a la célébrer. Mais pour I'instant, je me
contenterai de faire de mon mieux, en espérant que vous me laisserez faire.

! Luffina Lourduraj



GAGNANTE (11¢-12¢ année)

Jasleen Brar

La mémoire imbibée
« Toujours le Korsakoff? », langa le docteur Fields en me croisant dans le couloir, les yeux rivés sur ses papiers.

Sans ralentir le pas, je lui répliquai : « Vous l'avez deviné, Docteur! » Serrant bien fort mon bloc-notes écorné, je
tentai de retrouver ma respiration normale en m’arrétant devant 'une des portes beiges du centre de
réadaptation. Je me composai un visage légerement souriant et formai un poing avec ma main. Je cognai a la
porte et attendis.

« Entrez! », répondit une voix étouffée. Jouvris la porte. Tachant de ne pas échapper mon bloc-notes ni perdre
mon professionnalisme, jentrai en affichant une confiance que je ne ressentais absolument pas.

« Ils mont dit que vous étiez la plus jolie docteure en ville, ma chére. » Chomme était assis dans le méme lit sans
ame que la derniere fois, exactement au méme endroit. D’une voix trainante, il ajouta : « Et ma foi, ils ne
mentaient pas. » Il eut un petit sourire narquois.

Je savais qu’il mentait. Il était impossible qu’il se souvienne de ce que quelqu'un lui avait dit — l'aplomb avait
lequel il I'affirmait n'y changeait rien. « Ah oui, cest ce qu’ils vous ont dit? », répondis-je du tac au tac. « Et quoi
dautre? », insistai-je. Il était plus ébouriffé qua I'’habitude, mais ¢a ne lui allait pas mal. Pas a lui.

« IIs me disent... vous savez, des choses. Par exemple que vous trouvez facilement ce qui nous fait tiquer. Clest
aussi facile pour vous que de lire 'heure. » Il leva les yeux comme pour tenter de se remémorer quelque chose.

« Vous savez exactement comment on fonctionne. Je me souviens détre arrivé ici, vous savez. » Ses yeux allaient
de gauche a droite a une vitesse étourdissante. Je détournai le regard et tirai une chaise au bout de son lit. Il
sadossa contre le poteau du lit pour me faire face.

« Vous en souvenez-vous vraiment? », lui demandai-je. Je me retournai et maffalai sur la chaise de plastique.
« Ou me racontez-vous seulement ce que vous croyez qui sest passé? » Il allait se remettre a fabuler, mais sarréta
en sen rendant compte. Bien. On faisait du progres.

« Rappelez-moi votre petit nom, ma chére? », senquit-il.

« Alison Myers. » Je lui souris, par anticipation - difficile de men empécher. « Et vous étes Boris Roslin »,
terminai-je.

Il me sourit a son tour. Il mavait déja dit qu’il aimait ma facon de prononcer son nom. Je me demandais s’il allait
le redire cette fois. « Le seul et 'unique », répondit-il plutdt. Jen fus ravie : cétait une nouvelle, celle-1a. « Mais
vous pouvez mappeler Boris. »

Consultant mon bloc-notes, je commencai : « Alors, vous dites que vous vous souvenez de votre arrivée ici? »

Il fronga les sourcils. « J’ai dit ¢a, moi? », sétonna-t-il, sadressant plus a lui-méme qua moi. « Je ne men souviens
pas. » Il leva la téte, et je contemplai ses yeux bleu-vert.

« Vous l'avez bel et bien dit », 'assurai-je. Détachant le regard, je poursuivis : « Savez-vous pourquoi vous étes ici,



Boris? »

Il laissa sa téte retomber contre le poteau du lit, ses cheveux blonds en bataille. Fixant de nouveau le plafond, il
répondit d’'un ton tres léger, comme s'il sagissait d'une phrase toute banale. « Je suis alcoolique », énonga-t-il avec
une pointe de réticence. Il me regarda a nouveau en levant un sourcil, m'implorant de lui dire qu’il avait tort.

« Entre autres choses. » Je haussai aussi un sourcil, et osai le regarder a nouveau dans les yeux en précisant, d'un
ton neutre : « Vous avez le syndrome de Wernicke-Korsakoff, Monsieur Roslin. »

Malgré son air songeur et un peu troublé, je savais qu’il allait le prendre en blaguant. « Eh bien, comment ¢a se
fait qu'une maladie avec un grand nom comme ¢a ait décidé de s’installer chez moi? »

« En fait, Boris, cest un effet secondaire. » Cette partie-la nétait jamais facile. « Le syndrome vient d'une carence
en vitamine B dans votre corps, qui, elle, est causée par votre consommation abusive d’alcool depuis des
années. Cest aussi pour cette raison que votre mémoire vous fait défaut. » Je me mordillai la lévre en reposant
mon regard sur lui. Ses yeux avaient perdu leur humour chaleureux; il n'y avait plus qu'un regard analytique
percant, rivé sur les carreaux froids qui recouvraient les murs. J’arrivais presque a voir '’homme qu’il était avant,
ou enfin, celui que jimaginais qu’il avait été. Chomme enfoui sous tout cet alcool et ces défaillances. I était
écrivain. J'avais lu ses ceuvres par le passé. Il avait cette fagon de manier les mots... cétait aussi fin que les
cheveux sur son crane. Mais maintenant, il sen servait pour fabuler.

« Je vois, fit-il distraitement. Dans ce cas-1a, j’ai besoin d’un verre. »

Je fis en sorte qu’il sente mon regard braqué sur lui quand je rétorquai, aussi fermement que possible : « Non,
vous navez pas besoin de ¢a. »

« Je suis alcoolique, lacha-t-il brusquement. Laissez-moi faire ce que je fais le mieux. » Il me regarda en plissant
les yeux, comme si jétais de la vermine. Mais je savais qu’il tentait seulement de me tenir a distance.

« Vous étes a jeun depuis deux mois », continuai-je. Il marqua un autre temps darrét. Je sentais qu'une remarque
cinglante lui brilait la langue, réprimée seulement par l'affection dont je savais qu’il navait pas souvenir.

Il referma la bouche, et sa méchoire se détendit visiblement. Il lacha un petit souflle. « Ah, cest pour ¢a que je nai
pas le mal de bloc! » Mes épaules retomberent, bien que je n'avais pas conscience de métre crispée. « Dire que je
pensais que cétait grace a vous, ma belle », ajouta-t-il avec I'un de ses sourires charmeurs que je savais qu’il me
réservait. « Mais ce nest pas vraiment pour parler de ¢a que vous étes ici, nest-ce pas, Docteure? » Lécrivain eut
une sorte de sourire espiégle et inquisiteur. « Vous étes la pourquoi exactement? Ce nest pas pour les pertes de
mémoire qu’ils nous envoient des thérapeutes. »

« Quest-ce qui vous fait dire ¢a? », demandai-je. Jétais légérement vexée qu’il ait compris, mais pas surprise - il
m’'impressionnait tout le temps. Il avait toujours une longueur d'avance, méme s’il ne se souvenait jamais du
trajet.

« Je suis écrivain, ma cheére. On connait toujours les personnages quon crée. Ce qu’ils font, comment leur vie
fonctionne. Vous nétes pas ici pour me parler de ce qui me pourrit le cerveau. Non, vous voulez parler de ce qui
ma mené au poison. Le poison que nous, les hommes, on appelle le plaisir. » Et bien sir, il avait raison. Cette
conversation-ci était nouvelle, mais je savais qu'au fil du temps, nous néchangerions que des répliques de nos
conversations passées. J'appréhendais avec horreur le jour ot nous aurions fait le tour de tout ce qui lui restait.

Forger de nouveaux souvenirs, cétait rare avec Korsakofl, cet ex amer qui venait nous mordre par-derriére. Ce
satané Korsakoff.



Je connaissais déja lessentiel de son histoire, mais je la lui demandai tout de méme : « Vous avez raison. Et
puisque vous étes écrivain, racontez-moi donc votre histoire. »

Il allait me répondre qu'il préférerait connaitre la mienne.

Sourire en coin, il objecta : « Ah, mais jaimerais beaucoup mieux connaitre la votre. » Il était fidele a lui-méme.
Mais jaurais préféré le contraire.

« Allez, cest pour vous », insistai-je.

Il poussa un soupir exagéré, comme s’il savait qu’il m’avait déja parlé de lui-méme - ce qui était vrai. Et comme
s'il ne le faisait que pour me faire plaisir - il n'avait pas tort. « Eh bien ma cheére, amorga-t-il, je suis un cliché sur
deux pattes. » Je fis un demi-sourire en signe dencouragement.

« Jai grandi dans un foyer absent, et quand il nétait pas absent, il sentait le fond de tonne. » Il me décocha un
sourire amusé avant de reprendre, laissant le poids de I'histoire senvoler. « J'ai grandi avec des parents qui se
foutaient bien dou je venais et dou jallais. Alors, aussi étonnant que ¢a puisse paraitre, je me suis réfugié dans
lécriture. » Son air amusé devint nostalgique. Ses mains sagitérent, et son visage traduisit un désir flagrant : celui
d’avoir un crayon entre les doigts ou un ordinateur portable sous la main. « Un jour, mes parents absents sont
devenus un peu trop attentifs et se sont mis a me malmener dans la maison absente. Et le foyer absent était un
peu trop absent pour pouvoir maider. » Je navais jamais compris le foyer absent. Comment aurait-il pu l'aider?
C¥était une métaphore de quoi? Je n'avais jamais posé la question. « Tot ou tard, le refuge que javais trouvé n’allait
plus suffire. »

Jobservai les émotions danser sur son visage, la mélancolie se transformer en ressentiment. « Je nallais pas les
laisser ruiner la seule chose qui me restait, mes mots. Alors jécrivais. Jécrivais, jécrivais et jécrivais encore. Mais
la bouteille mappelait, et je me suis mis a la chercher, elle. Cest probablement la seule relation saine que jaie eue
de ma vie. » Il réprima un rire. Le ressentiment avait disparu. « Jétais 1a pour elle. » Tandis qu’il soutenait mon
regard, je me pingai les levres, espérant que lécrivain en lui tirerait les mémes conclusions que d’habitude.

Il sourit, ce qui creusa les joyeuses rides dans ses joues. « Ou du moins, je pensais que je étais. Mais on dirait que
tu mas fait changer d’idée a un moment donné, je ne sais plus comment, Alison. »

Ma gorge se serra. On y était. « Et quest-ce qui vous fait dire ¢a? », lui demandai-je doucement, prudemment,
avec intérét. Avec espoir.

« Je suis écrivain, avanga-t-il avec une assurance incertaine. Je sais reconnaitre deux personnes qui sont a... qui
sont amoureuses. » Il se mordit la lévre, reflétant ma propre inquiétude. Il poursuivit malgré le malaise, se fiant

a son instinct : « Je sais ce quon ressent. » Nous nous fixions d’'un regard intense, pénétrant. « Et je sais ce que les
gens pensent quon doit ressentir. Je sais comment le décrire et je sais comment lexprimer. Je suis écrivain. Je sais
a quoi ressemble une histoire damour, Alison. » Je ne dis pas un mot. « Je suis désolé que la notre soit si tragique.
» Son sourire se détendit. Méme s’il ne pouvait sen souvenir, il savait. Son regard était triste.

« Tu as raison. » Je fermai les yeux et me calai dans ma chaise, le plastique dur de cette derniere me gardant sur
terre. Le contact de mes pieds au sol et la crampe qui se dissipa dans mes genoux me ramenérent a la réalité. « Tu
me manques a chaque instant », confessai-je enfin. Le retroussement de ses lévres, la douceur dans ses yeux...
son expression disait tout.

Quand vint finalement le moment de partir, je I'avisai que I'infirmiére viendrait lui donner ses suppléments et
que nous nous reverrions la semaine suivante. Cétait toujours difficile de partir. Surtout parce que je savais qua
I'instant ol je quitterais la piece, la chaleur qui m’habitait généralement me quitterait aussi. Et I'angoisse



reviendrait. Notre lien sévanouirait, et on reviendrait a la case départ. Comme si de rien nétait. Le seul espoir
que je pouvais entretenir, cétait qu’il se souvienne de moi a notre prochaine rencontre.

« Toujours le Korsakoff? », lan¢a le docteur Fields en me voyant filer a coté de lui.

« Le seul et 'unique », répondis-je. Me mordant la levre et agrippant mon bloc-notes, je marrétai devant sa
chambre. Je fermai les yeux et me ressaisis. Les doigts recroquevillés en un petit poing, je cognai a la seule porte
beige qui signifiait quelque chose pour moi dans ce centre des plus ternes. Jattendis le « Entrez! » étoufté, et
jouvris la porte, le sourire un peu trop fendu pour une thérapeute sapprétant a voir son patient. Lespoir
renaissait.

Mais il était encore 13, adossé au méme poteau du méme bout du méme lit. « Ils mont dit que vous étiez la plus
jolie docteure en ville, ma chere », commenga-t-il.

Mon sourire se tendit. Je me mordis la lévre et fermai les yeux, puis jentrai. Mon bloc-notes senfongait dans mes
paumes. « Et ma foi, ils ne mentaient pas. »

Je savais qu’il mentait.



MENTION HONORABLE (11¢-12¢ année)

Cassandra Lee

Cher Journal

Le 15 avril
16:32
Suisse
Cher Journal,

Ca fait six mois que je suis arrivée ici, en Suisse, ne connaissant rien que la guerre et la violence de mon pays
natal. Ma mere patrie, qui, au fond de ma mémoire, longe toujours dans la beauté et la tranquillité du passé, se
trouve maintenant ravagée par les bombardements d'une maudite guerre. Comment peux-je madapter de
nouveau a la paix alors que mon passé ne cesse de me distraire? Néanmoins, comme ma grand-mere me le dit,
oublier, cest un moyen de recommencer. Cest grace a loubli que les gens parviennent daffronter les obstacles
et de se relever, peu importe la situation. Tout de méme, en arrivant dans un pays ot la langue et la culture me
restent inconnues, je me sens tout a fait étrangere.

Alors que mes freres et mes soeurs vont a [école élémentaire du quartier, je me trouve coincée au lycée, sans amis
et sans famille. Le jour, jassiste a mes cours et japprends mes legons, mais a la récréation, cest le cauchemar. La
communication me parait encore plus difficile que la guerre dont jai a peine survécu. A chaque journée, je me
retrouve pres d’'un groupe de jeunes et je me plante au sein de leur cercle, sans rien dire. Leurs paroles tombent
dans la naiveté de mes oreilles sourdes, et peu a peu, mes sourires se dissipent avec la réalisation qu’il ne vaut

pas la peine. Peu importe mes efforts, personne ne me comprend. Personne ne voudra connaitre mon histoire,
personne ne me prétera la main et personne ne sintéresse ni a moi, ni a mes difficultés. Pour eux, je suis comme
tous les autres étrangers du pays - une inconnue qui nest pas la bienvenue. Je ne peux mempécher de rester
méfiante deux.

Ma méfiance, par contre, séchappe a une personne... un jeune garcon suisse, qui, a travers le regard de ses beaux
yeux bleus, me perce le coeur. Il a l'air de me comprendre, mais a chaque fois que je croise son regard, il se
détourne et sen va rejoindre son groupe d'amis. J'aimerais lui parler, mais je suis beaucoup trop timide, et la
langue demeure une frontiere aussi vaste que locéan. Tout de méme, je ne peux mempécher de ressentir une
émotion forte pour lui. Je pense que je I'aime. Malgré l'absurdité de cette déclaration, je pense que je I'aime, et
I'idée elle méme me fait peur. Je suis piégée dans mon passé, prisonniére d'une misere générée par la
destruction de mon pays et de mon identité. En marchant dans la rue, je garde la téte baissée, et en prenant mon
diner, je tremble au moindre son qui ne consiste pas des voix de ma famille. Vivre dans la peur, cest encore pire
que la peur elle-méme. Peu a peu, les murs de ce prison se referment au dessus de moi, sans me donner de l’air a
respirer. Jespere seulement qu'une lueure despoir, une petite lueure de rien du tout, parviendra a pénétrer dans
ma cellule pour me sauver de ma solitude.

Oublier, cest un moyen de recommencer... mais comment peut-on recommencer si notre passé ne nous permet
pas doublier?

= o
AUDIPALTERAM:PARTEM|



